...  my zrobieni o swicie z powietrza
Salvatore Quasimodo

Wciaz nieco oszotomiony, chod juz spokojniejszy niz wczoraj, wiécze sie pustymi ulicami
miasta. Wymarto. Zostat po nim ogon i przyklapniete uszy. Jakas zaraza, czy co? Co jaki$
czas przemyka pies, podchodzi do mnie, lize mi buta, potem ucieka jakby cos go we
mnie przerazato. Byt nawet jeden taki co zakwilit gdy dobiegt, az puste ulice ogladnety
sie za mna, jakbym mu przywalit z buta, a wierz mi, nawet go nie tracitem, choc¢ buta
mam mocnegdo i lepiej ze mna nie zadziera¢. Chyba faktycznie wygladam jak strach, bo
jeden po drugim uciekaja ode mnie. Ludzie takze. Prawde gadam, a nawet jesli nie, to
zaraz zaczneg, bo znéw gtowa mi pracuje jak kosiarka i wierci mi sie w niej jakies ostrze
albo w szprychy wchodzi czyjas reka.

Snuje sie po ulicach i co jaki$ czas zagladam do opuszczonych hal targowych,
napotkanych magazynéw i starych fabryk, gdzie moge sie schowac na moment przed
deszczem i psami. Zagladnatem tez na dworzec. Posiedziatem troche czekajac na
pociag jadacy na pdétnoc, do ktérego nie wsiadtem, ale zaczatem wspominac. Domyslam
sie, ze musi by¢ we mnie wciaz jakas resztka tego swiata, bo inaczej nic bym nie myslat,
tylko trwat. A tak, ruszam sig, wesze, posiedze sobie tu i tam, pogapie sie na ludzi
i Sciany i wale dalej prosto w beben. Wcigz mi mato tej wedréwki przez sptywajace
deszczem miasto, dzi$ takie smutne, wygnane z wnetrza samego siebie. Posktadane
i bezpanskie. Jak ten pies co sie we mnie kurna zakochat, a potem kwilit, skomlat i huzia,
dawaj, w nogi.

Juz Ci ostatnio moéwitem, ze we tbie mi sie troche pomieszato. Bywaty dni, ze nie
wiedziatem gdzie mieszkam, wiec to moje tazenie przydaje sie, abym mogt
przypomniec sobie jak do domu wrdcié. Aaaa, zapomniatbym, pytates co z ta
dziewczyna, ktéra sledzitem lata temu, a w koncu wyszto na to, ze to ona mnie
wciggneta w te gre i czutem sie tak, jakby zastawita na mnie putapke. Czekaj, musze
sobie przypomnie¢, jak to byto, tyle czasu mineto... A przeciez prébuje od miesiecy
zrekonstruowac catg te historie. Poczekaj, mam, spotkalismy sie kilka miesiecy pdznie;.
Wczesniej szukatem jej, ale na prézno, potem zapomniatem, rozproszytem sig, bytem
z innymi kobietami. Wydawato mi si¢ nawet, ze sobie ja wymyslitem, ze stata sie kolejna
postacig z mojej ksiazki, ktérg wéwczas pisatem. Pasowata idealnie.

* k%

Wszedt na dworzec kolejowy. Wihasciwie wbiegt w dzikim pedzie, potracajac po drodze
kosz na $mieci, wpadajac na chuda dziewczyne z wytatuowanym w poziomki ramieniem
i rozbijajac sie niemal na metalowych barierkach oddzielajacych schodzacych do
podziemi od tych, ktérzy z podziemi sie wytaniaja. Byt spdzniony i podenerwowany.
Kupit bilet na sasiednia stacje gdzie miat sie spotkac z dawno niewidzianym
przyjacielem. W kiosku poprosit o dwie gazety, ktére przekartkowat jeszcze na peronie
sprawdzajac wyniki meczdéw i czytajac w pospiechu recenzje dwéch ksigzek, z ktdrych
jedna byta znakomita (chod recenzja wdeptywata jg w ziemie), a druga byta zapewne
okropna (nie czytat, ale domyslit sie, bo recenzja byta entuzjastyczna).

Zanim wszedt do pociggu zauwazyt gigantyczny mural wypetniajacy cata sciane
dworca. Przedstawiat czarnowtosa kobiete na réznych etapach zycia. Dziesiatki prostych
obrazkéw zminiaturyzowanej czarnowtosej, jakby ktos chciat jg przedstawié jako znak,
symbol czegos co mineto, co mijato wtasnie teraz, lub miato minac za chwile. Na
niektérych obrazkach przypominata dziecieca lalke, na innych posiadata cechy
Madonny Sykstynskiej, a zarazem zauwazy¢ mozna byto jakis rys pop-artowej figurki.
Miat wrazenie, ze w gtebi tej intymnej opowiesci kryje sie ktos, kogo zycie przerasta, kto
walczy z dziesigtkami rél do odegrania, z ktérych kazda jest rola pierwszoplanowa, do
ktérej nie ma zaplanowanego zastepstwa.



Cigg multiplikowanych postaci wygladat niczym zaszyfrowana opowies¢, jakies
tajemnicze pismo obrazkowe przeniesione ze skalnych jaskin albo z japoriskich
komikséw. Zaintrygowata go pewna mechanicznos$é przetwarzania i prowadzenia
postaci. Andy Warhol bytby wniebowziety, pomyslat. Wszedt do pociagu, usiadt tytem
do kierunku jazdy. Zwrdcit uwage, ze dziewczyna ma jednak w spojrzeniu jakas
niewyobrazalna site. Oczy ukryte byty za wielkimi okularami, a jej wtosy opadaty na
twarz, jakby co$ zabraniato jej patrze¢, a moze dostrzegac? Jakby chciata wykrzyczed:
alez bytam slepa! Albo zapytaé sama siebie: Co stracitam, co zyskatam?

W oczekiwaniu na odjazd pociggu zerknat raz jeszcze na kompozycje postaci,
ktére wisiaty niemalze nad jego gtowa. Musiat sie wygiac by przyjrzec im sie doktadnie.
Jego wzrok zatrzymat sie na rysunku przedstawiajacym czarnowtosa dzwigajaca caty
$wiat na swych rekach, podczas gdy gdzies obok w powietrzu unosito sie dziecko, jakby
lewitowato, uspokojone i Swiete. Walczy ze swiatem, szepnat do siebie lecz nie wiadomo
byto czy miat na mysli autorke rysunkdéw czy te czarnowtosa dziewczyne, ktéra pokrywata
teraz sciany tego mrocznego dworca, ktéry gdyby nie te rysunki, dawno by sie rozsypat
na tysiace tez. Spojrzat raz jeszcze na kobiete z obrazkdéw. Poczut site tej tak
uproszczonej i strywializowanej postaci. Skojarzyta mu sie z komputerowa gra, w ktérej
kazdy posiada trzy zycia i dziesie¢ nabojow.

W pewnym momencie przestat skupiac sie na poszczegdlnych rysunkach, spojrzat
na nie, jak na ciag znakoéw, nie do ogladania, lecz do czytania. Dostrzegt w nim
obrazkowe pismo, z ktérego wytania sie jasny i precyzyjny przekaz posiadajacy wiasna
gramatyke, styl i zasady. Opowies¢ wydata mu sie zimna, lecz goraca. Zaszyfrowana,
cho¢ samonarzucajaca sie i tatwa do zinterpretowania. Gdy to pomyslat, pociag ruszyt.
Czarnowtosa kobieta i jej jasna, przepetniona biela cérka zostaty w oddali zlewajac sie
w ciemnym tunelu dworca w plamy czerni i bieli, przystoniete coraz bardziej jaskrawymi
bilbordami.

Przejechat jedna stacje, po wyjsciu z dworca usiadt na najblizszej tawce
w pobliskim parku. Miat jeszcze sporo czasu do spotkania. Wyciggnat z torby zeszyt,
zaczat notowad: "Czy zycie postaci lepsze jest od zycia ludzi? Czy obrazkowa kobieta,
ktora staje sie czescia szerszego znaczenia i poteznego umystu dostepuje odkupienia?
Bytoby to prostsze, gdyby nie fakt, ze kazda stworzona postac, przeczac innym, staje sie
znakiem troski o wlasnego stwoérce, a w konsekwencji jest odpowiedzialna za cata
ludzkosc¢”.

Kroki w tle. Trzask gatezi. Cos usiadto na jego szyi. Chciat to strzepnad. Zrzucic
z siebie owada, lecz zaraz zorientowat sig, ze to ciepto pochodzi od ludzkiego ciata.
Poczut czyjas dion. Stata tuz za nim. Mimo, ze od ich dziwnego spotkania mineto
zaledwie kilka miesiecy, zmienita sie. Zapamietat ja nieco inaczej. Wowczas wydawata
mu sie niedostepna krélowa opowiesci, kobiecym demiurgiem, ktéry wiodt go za reke,
by uczyni¢ go nieodtaczna i konieczna czescig wlasnego artystycznego spektaklu. Dzis
stafa tuz za nim, wciaz jeszcze trzymajac dton na jego karku i usmiechata sie ironicznie.
Wydato mu sie, ze w tej ironii dostrzega takze radosc. Tym razem to ona go znalazta, nie
on j3, jak wéwczas. Zapadta cisza. Oboje nie wiedzieli co powiedzied.

Bfadzitem, powiedziat, troche sie wtéczytem. Zabrzmiato to jak usprawiedliwienie
albo jak odpowiedz na niezadane pytanie: co robites przez ten czas? Usmiechneta sie.
Wstat i bez stowa poszli przed siebie stracajac z ubran twarde kawatki pytu i pamieci.
Nie poszedt na umdwione spotkanie z przyjacielem. Chodzili po parku i rozmawiali.

To taki dzien, po ktérym nie ma juz nic, pomyslat. Patrzyt przed siebie i stuchat uwaznie
jak opowiada mu o swoim zyciu. Sam moéwit niewiele. Czut sie tak, jakby ponownie
prowadzita go do jakiego$ domu, w ktérym pomieszane zostaty czasy, ludzie
i przedmioty. Czyzby zainscenizowata dla niego nowe przedstawienie, aby powiedzied
mu co$ waznego? Tymczasem byto to tylko zycie. Nagie i skulone.

Przepraszam cie za tamto, powiedziata. Zaczat si¢ Smiac, no co ty, przeciez to ja
wowczas szedtem za tobg, to byto zreszta ekscytujace wyzwanie. Wykorzystatam cie. Daj
spokdj. Nawet nie wiesz... zawahata sie. Ciii, to byt dzien, ktérego nigdy nie zapomne.



Juz nigdy nie wréce do tego domu, mam z nim zwigzanych bardzo wiele ztych
wspomnien. Chciatbym tam wrécic. Udata, ze tego nie dostyszata. Byto w niej wiele
smutku, ktérego wczesniej nie dostrzegat. Dowiedziat sig, ze jest artystka. Tworze rézne
rzeczy... i ucieta temat. Gdy mowita z dziwnym, nieco wschodnim akcentem, wydawato
mu sie, ze wyspiewuje swa historie niczym piesn podskakujaca po bezdrozach.

Stuchat o najtrudniejszych wyborach, ktérych dokonywata w zyciu, o zmaganiu sie

z macierzynstwem — cho¢ znéw btyskawicznie zmienita temat, wiec nie dowiedziat sie
niczego o jej dziecku. Gdy opowiadata o trudnosciach i dramatach jakie na niag spadty
w ostatnich latach, dziwit sie ile sity mozna z siebie wykrzesac. Wciaz jednak miat
wrazenie, ze wiele przed nim ukrywa. Jej wypowiedzi konczyly sie w potowie zdania,
czasem pauza zastepowata stowa, ktore pojawiaty sie w jej gardle, lecz tam zostawaty na
zawsze, niewypowiedziane. Zwyczajne zycie, méwi w korcu ona. Ale wedtug niego nie
ma w jej opowiesci niczego co uznatby za zwyczajne. W koricu méwi mu, ze czesto ma
wrazenie, ze utrzymuje na swych barkach caty swiat, ze prébuje robic rzeczy, ktére wciaz
wydaja jej sie ponad sity. Po raz pierwszy patrzy mu w oczy.

Wdwczas on przypomina sobie o czarnowtosej. Zwyczajne zycie? Moze co$ w tym
jest? Zegnaija sie, tak jak ostatnio, niemalze bez pozegnania. Rozchodz3 sie, jakby
skonczyto im sie nagle paliwo. A jednak tym razem poznali juz wreszcie wtasne imiona.
Wymienili sie numerami telefonéw. Co miato nadejs¢, nie nadeszto. Co miato zostad
schwytane, umkneto na zawsze.

Wysiadajac z pociggu wpadt wprost na czarnowtosg, na ten nieznany i tajemniczy
hieroglif, na litery nieznanego pisma naddunajskich ludéw lub Etruskéw. Przeczytat caty
projekt, z lewa do prawa. Zwyczajne zycie, szepnat z grymasem na ustach. Sprawdzit
czy ma w kieszeni jej numer telefonu. | usiadt na peronie, aby jeszcze przez jakis czas
wpatrywac sie w nieuchwytna czarnowtosa. Teraz byta madonna, by po chwili mierzy¢
sie z rzymska wilczyca, ktéra wykarmita Remusa i Romulusa. Za chwile byta kosmita,
ktéry chciat czmychnad i uniesc sie do innego swiata. Pracowata, kochata, tracita
i odzyskiwata. Ale jakby jej ubywato. Oczy miata coraz wieksze i smutniejsze. A ciezar
nad gtowa zdawat sie rosnac jak balon, ktéry nie peknie tak dtugo, az bedzie powtarzata
jak mantre: cholera, zyje i to sprawia mi najwiecej radosci.



