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Wciąż nieco oszołomiony, choć już spokojniejszy niż wczoraj, włóczę się pustymi ulicami 
miasta. Wymarło. Został po nim ogon i przyklapnięte uszy. Jakaś zaraza, czy co? Co jakiś 
czas przemyka pies, podchodzi do mnie, liże mi buta, potem ucieka jakby coś go we 
mnie przerażało. Był nawet jeden taki co zakwilił gdy dobiegł, aż puste ulice oglądnęły 
się za mną, jakbym mu przywalił z buta, a wierz mi, nawet go nie trąciłem, choć buta 
mam mocnego i lepiej ze mną nie zadzierać. Chyba faktycznie wyglądam jak strach, bo 
jeden po drugim uciekają ode mnie. Ludzie także. Prawdę gadam, a nawet jeśli nie, to 
zaraz zacznę, bo znów głowa mi pracuje jak kosiarka i wierci mi się w niej jakieś ostrze 
albo w szprychy wchodzi czyjaś ręka. 

Snuję się po ulicach i co jakiś czas zaglądam do opuszczonych hal targowych, 
napotkanych magazynów i starych fabryk, gdzie mogę się schować na moment przed 
deszczem i psami. Zaglądnąłem też na dworzec. Posiedziałem trochę czekając na 
pociąg jadący na północ, do którego nie wsiadłem, ale zacząłem wspominać. Domyślam
się, że musi być we mnie wciąż jakaś resztka tego świata, bo inaczej nic bym nie myślał, 
tylko trwał. A tak, ruszam się, węszę, posiedzę sobie tu i tam, pogapię się na ludzi
i ściany i walę dalej prosto w bęben. Wciąż mi mało tej wędrówki przez spływające 
deszczem miasto, dziś takie smutne, wygnane z wnętrza samego siebie. Poskładane
i bezpańskie. Jak ten pies co się we mnie kurna zakochał, a potem kwilił, skomlał i huzia,
dawaj, w nogi.  

Już Ci ostatnio mówiłem, że we łbie mi się trochę pomieszało. Bywały dni, że nie 
wiedziałem gdzie mieszkam, więc to moje łażenie przydaje się, abym mógł 
przypomnieć sobie jak do domu wrócić. Aaaa, zapomniałbym, pytałeś co z tą 
dziewczyną, którą śledziłem lata temu, a w końcu wyszło na to, że to ona mnie 
wciągnęła w tę grę i czułem się tak, jakby zastawiła na mnie pułapkę. Czekaj, muszę 
sobie przypomnieć, jak to było, tyle czasu minęło... A przecież próbuję od miesięcy 
zrekonstruować całą tę historię. Poczekaj, mam, spotkaliśmy się kilka miesięcy później. 
Wcześniej szukałem jej, ale na próżno, potem zapomniałem, rozproszyłem się, byłem
z innymi kobietami. Wydawało mi się nawet, że sobie ją wymyśliłem, że stała się kolejną 
postacią z mojej książki, którą wówczas pisałem. Pasowała idealnie.  

***   

Wszedł na dworzec kolejowy. Właściwie wbiegł w dzikim pędzie, potrącając po drodze 
kosz na śmieci, wpadając na chudą dziewczynę z wytatuowanym w poziomki ramieniem
i rozbijając się niemal na metalowych barierkach oddzielających schodzących do 
podziemi od tych, którzy z podziemi się wyłaniają. Był spóźniony i podenerwowany. 
Kupił bilet na sąsiednią stację gdzie miał się spotkać z dawno niewidzianym 
przyjacielem. W kiosku poprosił o dwie gazety, które przekartkował jeszcze na peronie 
sprawdzając wyniki meczów i czytając w pośpiechu recenzje dwóch książek, z których 
jedna była znakomita (choć recenzja wdeptywała ją w ziemię), a druga była zapewne 
okropna (nie czytał, ale domyślił się, bo recenzja była entuzjastyczna). 

Zanim wszedł do pociągu zauważył gigantyczny mural wypełniający całą ścianę 
dworca. Przedstawiał czarnowłosą kobietę na różnych etapach życia. Dziesiątki prostych 
obrazków zminiaturyzowanej czarnowłosej, jakby ktoś chciał ją przedstawić jako znak, 
symbol czegoś co minęło, co mijało właśnie teraz, lub miało minąć za chwilę. Na 
niektórych obrazkach przypominała dziecięcą lalkę, na innych posiadała cechy 
Madonny Sykstyńskiej, a zarazem zauważyć można było jakiś rys pop-artowej figurki. 
Miał wrażenie, że w głębi tej intymnej opowieści kryje się ktoś, kogo życie przerasta, kto 
walczy z dziesiątkami ról do odegrania, z których każda jest rolą pierwszoplanową, do 
której nie ma zaplanowanego zastępstwa.  



Ciąg multiplikowanych postaci wyglądał niczym zaszyfrowana opowieść, jakieś 
tajemnicze pismo obrazkowe przeniesione ze skalnych jaskiń albo z japońskich 
komiksów. Zaintrygowała go pewna mechaniczność przetwarzania i prowadzenia 
postaci. Andy Warhol byłby wniebowzięty, pomyślał. Wszedł do pociągu, usiadł tyłem 
do kierunku jazdy. Zwrócił uwagę, że dziewczyna ma jednak w spojrzeniu jakąś 
niewyobrażalną siłę. Oczy ukryte były za wielkimi okularami, a jej włosy opadały na 
twarz, jakby coś zabraniało jej patrzeć, a może dostrzegać? Jakby chciała wykrzyczeć: 
ależ byłam ślepa! Albo zapytać samą siebie: Co straciłam, co zyskałam?

W oczekiwaniu na odjazd pociągu zerknął raz jeszcze na kompozycję postaci, 
które wisiały niemalże nad jego głową. Musiał się wygiąć by przyjrzeć im się dokładnie. 
Jego wzrok zatrzymał się na rysunku przedstawiającym czarnowłosą dźwigającą cały 
świat na swych rękach, podczas gdy gdzieś obok w powietrzu unosiło się dziecko, jakby 
lewitowało, uspokojone i święte. Walczy ze światem, szepnął do siebie lecz nie wiadomo
było czy miał na myśli autorkę rysunków czy tę czarnowłosą dziewczynę, która pokrywała
teraz ściany tego mrocznego dworca, który gdyby nie te rysunki, dawno by się rozsypał 
na tysiące łez. Spojrzał raz jeszcze na kobietę z obrazków. Poczuł siłę tej tak 
uproszczonej i strywializowanej postaci. Skojarzyła mu się z komputerową grą, w której 
każdy posiada trzy życia i dziesięć nabojów.   

W pewnym momencie przestał skupiać się na poszczególnych rysunkach, spojrzał
na nie, jak na ciąg znaków, nie do oglądania, lecz do czytania. Dostrzegł w nim 
obrazkowe pismo, z którego wyłania się jasny i precyzyjny przekaz posiadający własną 
gramatykę, styl i zasady. Opowieść wydała mu się zimna, lecz gorąca. Zaszyfrowana, 
choć samonarzucająca się i łatwa do zinterpretowania. Gdy to pomyślał, pociąg ruszył. 
Czarnowłosa kobieta i jej jasna, przepełniona bielą córka zostały w oddali zlewając się
w ciemnym tunelu dworca w plamy czerni i bieli, przysłonięte coraz bardziej jaskrawymi 
bilbordami.    

Przejechał jedną stację, po wyjściu z dworca usiadł na najbliższej ławce
w pobliskim parku. Miał jeszcze sporo czasu do spotkania. Wyciągnął z torby zeszyt, 
zaczął notować: ”Czy życie postaci lepsze jest od życia ludzi? Czy obrazkowa kobieta, 
która staje się częścią szerszego znaczenia i potężnego umysłu dostępuje odkupienia? 
Byłoby to prostsze, gdyby nie fakt, że każda stworzona postać, przecząc innym, staje się 
znakiem troski o własnego stwórcę, a w konsekwencji jest odpowiedzialna za całą 
ludzkość”. 

Kroki w tle. Trzask gałęzi. Coś usiadło na jego szyi. Chciał to strzepnąć. Zrzucić
z siebie owada, lecz zaraz zorientował się, że to ciepło pochodzi od ludzkiego ciała. 
Poczuł czyjąś dłoń. Stała tuż za nim. Mimo, że od ich dziwnego spotkania minęło 
zaledwie kilka miesięcy, zmieniła się. Zapamiętał ją nieco inaczej. Wówczas wydawała 
mu się niedostępną królową opowieści, kobiecym demiurgiem, który wiódł go za rękę, 
by uczynić go nieodłączną i konieczną częścią własnego artystycznego spektaklu. Dziś 
stała tuż za nim, wciąż jeszcze trzymając dłoń na jego karku i uśmiechała się ironicznie. 
Wydało mu się, że w tej ironii dostrzega także radość. Tym razem to ona go znalazła, nie
on ją, jak wówczas. Zapadła cisza. Oboje nie wiedzieli co powiedzieć.     

Błądziłem, powiedział, trochę się włóczyłem. Zabrzmiało to jak usprawiedliwienie 
albo jak odpowiedź na niezadane pytanie: co robiłeś przez ten czas? Uśmiechnęła się. 
Wstał i bez słowa poszli przed siebie strącając z ubrań twarde kawałki pyłu i pamięci.
Nie poszedł na umówione spotkanie z przyjacielem. Chodzili po parku i rozmawiali.
To taki dzień, po którym nie ma już nic, pomyślał. Patrzył przed siebie i słuchał uważnie 
jak opowiada mu o swoim życiu. Sam mówił niewiele. Czuł się tak, jakby ponownie 
prowadziła go do jakiegoś domu, w którym pomieszane zostały czasy, ludzie
i przedmioty. Czyżby zainscenizowała dla niego nowe przedstawienie, aby powiedzieć 
mu coś ważnego? Tymczasem było to tylko życie. Nagie i skulone.  

   Przepraszam cię za tamto, powiedziała. Zaczął się śmiać, no co ty, przecież to ja 
wówczas szedłem za tobą, to było zresztą ekscytujące wyzwanie. Wykorzystałam cię. Daj 
spokój. Nawet nie wiesz... zawahała się. Ciii, to był dzień, którego nigdy nie zapomnę. 



Już nigdy nie wrócę do tego domu, mam z nim związanych bardzo wiele złych 
wspomnień. Chciałbym tam wrócić. Udała, że tego nie dosłyszała. Było w niej wiele 
smutku, którego wcześniej nie dostrzegał. Dowiedział się, że jest artystką. Tworzę różne 
rzeczy... i ucięła temat. Gdy mówiła z dziwnym, nieco wschodnim akcentem, wydawało 
mu się, że wyśpiewuje swą historię niczym pieśń podskakującą po bezdrożach.
Słuchał o najtrudniejszych wyborach, których dokonywała w życiu, o zmaganiu się
z macierzyństwem – choć znów błyskawicznie zmieniła temat, więc nie dowiedział się 
niczego o jej dziecku. Gdy opowiadała o trudnościach i dramatach jakie na nią spadły
w ostatnich latach, dziwił się ile siły można z siebie wykrzesać. Wciąż jednak miał 
wrażenie, że wiele przed nim ukrywa. Jej wypowiedzi kończyły się w połowie zdania, 
czasem pauza zastępowała słowa, które pojawiały się w jej gardle, lecz tam zostawały na
zawsze, niewypowiedziane. Zwyczajne życie, mówi w końcu ona. Ale według niego nie 
ma w jej opowieści niczego co uznałby za zwyczajne. W końcu mówi mu, że często ma 
wrażenie, że utrzymuje na swych barkach cały świat, że próbuje robić rzeczy, które wciąż
wydają jej się ponad siły. Po raz pierwszy patrzy mu w oczy.  

Wówczas on przypomina sobie o czarnowłosej. Zwyczajne życie? Może coś w tym 
jest? Żegnają się, tak jak ostatnio, niemalże bez pożegnania. Rozchodzą się, jakby 
skończyło im się nagle paliwo. A jednak tym razem poznali już wreszcie własne imiona. 
Wymienili się numerami telefonów.  Co miało nadejść, nie nadeszło. Co miało zostać 
schwytane, umknęło na zawsze. 

Wysiadając z pociągu wpadł wprost na czarnowłosą, na ten nieznany i tajemniczy 
hieroglif, na litery nieznanego pisma naddunajskich ludów lub Etrusków. Przeczytał cały
projekt, z lewa do prawa. Zwyczajne życie, szepnął z grymasem na ustach. Sprawdził
czy ma w kieszeni jej numer telefonu. I usiadł na peronie, aby jeszcze przez jakiś czas 
wpatrywać się w nieuchwytną czarnowłosą. Teraz była madonną, by po chwili mierzyć 
się z rzymską wilczycą, która wykarmiła Remusa i Romulusa. Za chwilę była kosmitą, 
który chciał czmychnąć i unieść się do innego świata. Pracowała, kochała, traciła
i odzyskiwała. Ale jakby jej ubywało. Oczy miała coraz większe i smutniejsze. A ciężar 
nad głową zdawał się rosnąć jak balon, który nie pęknie tak długo, aż będzie powtarzała
jak mantrę: cholera, żyję i to sprawia mi najwięcej radości.


